Đêm muộn rồi.

Cùng một thành phố tại sao chúng ta lại không thể gặp nhau? Hà Nội mưa rồi, nơi cậu có mưa không? Tớ nhớ lại ngày này năm ngoái tớ từ Nam Định lên Hà Nội với cậu, buổi tối mà trời mưa đứng đợi cậu ở Yên Nghĩa, lâu rồi mới có một ai đó đứng đợi tớ dưới mưa như vậy… Tớ đang nghe ngoài kia tiếng mưa rơi, bao giờ tớ mới nguôi ngoai được cậu nhỉ. Hôm qua tớ vừa qua chỗ gần cậu làm, tớ không gặp nên đừng sợ, những kí ức cứ hiện về trong đầu tớ, khiến tớ không bình tĩnh được cậu à… Tớ ở lại đó không lâu, đã muốn ra quán chúng ta từng ngồi ở khu đó, nhưng lại sợ mình lại nhớ cậu nhiều hơn. Từ khi chia tay, khoảng hơn ba tháng rồi tớ mới tới Hà Đông, nó vẫn thế nhưng không có chúng ta…

Chắc cậu vẫn nghĩ sao không quen người khác đi, tớ không làm được đâu.